摄影家邓伟：我把宝贵的青春交付给等待
2007-7-27 9:07:29 崔嵛

2007年4月，中国美术馆，人头攒动。

展厅里的一百多幅肖像摄影作品成为汇聚众人目光的焦点。钱钟书低首含蓄浅笑，杨振宁在写满函数公式字迹模糊的黑板前双手合十眼望前方，以色列前总理拉宾西装革履，一只手轻抚桌面，眼珠上抬凝望着远方，美国前总统布什半侧着脸，目视前方，左手抚着一只地球仪……

令人惊异地是，这一百多幅表情各异的名人肖像照，全部是出自同一个摄影家之手！这位摄影家的名字叫邓伟。如此大规模地收藏同一个人的作品，在中国美术馆的历史上，还是第一次。

究竟邓伟的作品有怎样的魅力，才能历史性地创造出如此奇迹？

一次次敲开陌生人的门

三十年前。

21岁的邓伟还是北京电影学院学生，他已经开始为自己人生的目标而努力了。那就是给众多的中国文化名人拍摄肖像照。

大二的一天，邓伟扛着相机，拿着学生证，忐忑不安地伸出手，敲了敲那扇紧闭的大门。那是他好不容易才打听到的一个地址。

门开了，一个带着眼镜，动作优雅的女性出现在他面前。

那个人就是杨绛。

她惊讶地看着眼前这张稚嫩而陌生的面孔。

邓伟因为紧张而涨红的脸，这时更红了。他的声音也开始颤抖，说话更是结结巴巴。半晌，他终于艰难地说明了自己的来意。对，他的目的很简单：想给钱钟书先生拍照。

几乎是毫不犹豫，杨绛先生不留余地斩钉截铁地拒绝了他。

这么多年，他们夫妻一直过着极其低调平静的生活，几乎从不接受任何媒体采访，更何谈拍照。

更何况，站在面前的，仅仅是一个那么默默无闻，稚气未脱的学生。

门很快关上了。

然而受到拒绝的邓伟并没有走。他犹豫，徘徊，犹豫，徘徊……

他又一次走到门前，有力地敲了敲门。

门开了，杨绛再次走出来，仍然是坚定地拒绝。

门，再次，无情地关上。

此时的邓伟，内心充满了沮丧。他真想立即走人啊！但那颗倔强执著的心，让他留了下来……

过了好久，门再次被敲开了。

杨绛走了出来，说：“你直接跟钱先生说吧……”

钱钟书同意了，但只限邓伟拍两张，邓伟如约而行。

几天后，他把拍好的照片拿给钱钟书看。钱钟书戴着眼镜，仔细看了好久，然后，他抬起头，平静地说：“这就是我。”

后来，这张照片成为钱钟书最喜欢的肖像。

邓伟的内心对此一直充满了感激。若干年后，钱钟书弥留之际，邓伟去医院看望他。此时，病重的钱钟书先生已经无法说话，看到邓伟，他只是用头在枕头上蹭来蹭去。

邓伟说：“钱老，你什么都别说了。我是向你汇报情况的，我的计划已经完成了一大半……”

“谢谢你给我了勇气，谢谢你给了我力量。”邓伟的眼圈红了，而躺卧在床的钱钟书，早已经是泪流满面。
此后，也是同样的一次次轻轻而执著的敲门、拍照，邓伟拍到了茅盾生前最后一组镜头。还有经济学家孙冶方、作家萧军、丁玲、叶圣陶、张天翼、梁漱溟……

坚持与真诚

1990年，邓伟去了英国。这时的他，怀揣着一个更大的梦想，那就是——给世界文化名人拍照。

然而实现这个梦想的难度远远大于上一个。

这不比在中国，他之前取得的成绩，在这里不会有人认可，也没有人为他写介绍信。在遥远的英伦，他只是一个再普通不过的中国留学生。

然而，这个在异乡的普通中国人，一步步地向自己不普通的梦想迈近。

而他实现梦想的第一步就是发邀请函。每年，他都会向世界各地寄出上百封邀请函。不懂英语的邓伟，只是在红红的邀请函上，谦恭而认真地写下一句句整齐的中文。

信件往往是这样开始的：“我叫邓伟，今年20岁……今年30岁……今年31岁、32岁……”

然而，一次又一次，这些信件寄出去以后，总是石沉大海。“摄影本就是瞬间的艺术，我的工作不仅要确保每次拍摄的成功，还要为每个拍摄的瞬间申请许可证。我从不愿把世界名人形容成高山，我们无须仰视他们，因为他们只是些为人类作出了贡献的普通人。但我不得不承认，一次次设法走近他们的过程真可谓难于上青天。”

共2页: 上一页 1 [2] 下一页