陕 北 情 思
2006-4-9 11:49:18 引子

延安

延安，我童年心中的圣地。当我第一步踩踏这片热土地的感慨，恰恰相反。她的朴实的外衣，显得凄凉；她的美丽的脸庞，显得憔悴；她的干哑的声音，显得如此悲伤。我无力立即探访，一天的折腾，已心力交瘁，草草走进门口挂着延安旅社牌子的楼堂。店主满面笑容地介绍客房，楼上楼下，前庭后院，竟然没有一个茅坑。实在不想挪动，反正只有七元钱的单人板搭床，就地一躺，设法等到天亮。无奈，烤炉已灭，满屋冰凉，抖抖嗦嗦，烟来茶往，四个人头一回睁大眼睛等侯腊月三十的朝阳。
四点半钟，干脆扛起行李，步行到汽车站。早早购票，等侯上午九点开往榆林的班车。
离开车还有四小时，我们寄存了行李，踏着湿漉漉的地面，看着宝塔蒙胧的身影，顺着已经干涸的延河走去。年久失修万佛寺，佛门大敞，空无一人，只有佛像静静地安坐着；过了大桥，来到举世闻名的宝塔山，七层宝塔肃穆屹立；整洁的山道旁，路灯发出幽幽光亮，几处不准通过的交通标志，在晨曦中特别醒目；有几位白发老人在走动，或许是怀旧，他们走得很慢，不时停下脚步，四处张望一番。映照远处的清凉山，站在零下17度的旷野外，我感到有些冷，已经穿了多年的血红色的滑雪衫，抵御不住山坳中钻来的寒气，只好回城填肚皮。
四人在车站旁十公尺远的饭庄早餐。席间，一位老者进来，看见我们桌上放着好几架相机，拍拍我的鲜红的滑雪衫衫背，问道："你们从哪儿来？"
"上海。"我没有直视他佬。
"噢，上海。来干啥了？"他用左手半掩着耳朵侧听，
"采风。"我转过脸去，大声回卷。
"采风？！风窄之采？！"老汉一时没理解。
"就是采访，看看陕北、延安的巨大变化。"我比划着大声嚷道。
"噢，采访。好，好好采访。延安小糠。"
"小康？！"我持怀疑的语气直问老者。延安的煤气、电视、公交、公厕……似平无一能和上海比，而上海人均尚禾小…
"唔！小糠！小米加糠！"我还未想完，老汉自嘲自译，他说的"糠" ，我错当"康" ，天壤之别。我正想再谈，老汉摆摆手，朝我们"拜拜" 了。饭庄的主人向我们介绍，这位老人是国家八级干部，离休了，每天来汽车站。
我们在汽车内坐好，我发现老人站在捡票口，正在朝我摆手，不知是告别的"拜拜" 呢，还是不要……、不行……、不会……、不好……？管他呢，我也朝他摆摆手，个中含意，只有老人和我明白。
说是9:00开车，又拖延到9:50，司机双耳端各夹着一支烟、左手拿着一盒咽、右手叼着一支烟，在男女老少的簇拥下，满面春风地走来，左煺还未挪进驾驶室，又被一位穿红戴绿的女人叫下车，这位也是托司机拉货的。左右逢源，磨磨腾腾，坐在车内的爷儿姐儿们，满口肮话，一股脑儿甩向司机，司机两耳未闻，他谈他的，还不时伸手摸摸女人的屁股和脸蛋，打情骂俏的拖延，激怒了全车厢旅客，几个孩子朝司机仍鸡蛋壳和果皮，司机毫无怒色，他权当人们抛来的玫瑰花瓣，依然嘶咬着越发撒娇的女人，直到队长催他发车，才怏怏不乐地爬上司机座，阴挚未动，他先学着西方的手势，朝那扭着肥臀丰乳的女人，抛去一个飞吻。车轮终于转动，后尾的黄土随着浓浓的油烟，把那个女人团团裹住，就象大雾中的一朵败牡丹。
从延河向榆林进发，一路上全是黄色的土壤，松弛的黄土坡上，随处可见一排排窑洞，有些洞门是砖砌镶嵌，大多数是随窑而破，简单地用石灰或水泥抹一座门框，窗门有方有圆，窗格各异，家家户户都贴着红红的对联和窗花，这红色，在黄土色的调和下，格外娇媚。我的直观告诉我：新年就在眼前。殊不知榆林会是什么模样。